北京商报
谢颖颖
2026-01-31 12:09:28
那个夏天，空气里弥漫着栀子花的香气，热烈而略带一丝燥意。我，一个即将告别初中，步入高中门槛的女孩，正经历着生命中最微妙的转变。身体的变化如同悄然滋长的藤蔓，缠绕着我的心，带来的是好奇、不安，还有一种难以言说的朦胧情愫。隔壁班的那个男生，他的笑容总能在我脑海里反复播放，篮球场上挥洒汗水的样子，像一幅生动的画卷，让我心跳加速。
这些心事，我又能向谁倾诉呢？父亲常年在外工作，家中只有我和妈妈。妈妈是那种温婉而保守的女性，对我们姊妹俩总是呵护备至，却很少谈论成人世界里的“那些事”。我曾试图从同学那里打听，但她们的答案往往是含糊其辞，或是带着一种窥探禁忌的兴奋。我像一只在迷宫里打转的小兽，找不到出口，也无人指引。
一天晚上，我躺在床上，辗转反侧。窗外的蝉😀鸣声此起彼伏，像是催促着我，又像是嘲笑着我的无知。我脑海里闪过无数个关于“亲密”的画面，那些从电视剧、小说里瞥见的片段，在我的想象中被🤔无限放大，既诱人又带着一丝危险。我开始恐慌，如果有一天，我真的和那个男生……我该怎么办？我甚至连最基本💡的🔥保护措施都不知道，更别提如何应对可能出现的“意外”。
就在我几乎要放弃的时候，一个念头如同闪电般划破了我的脑海。对了，妈妈！虽然她很少提及这些，但她对我的爱是毋庸置疑的。她一定会想办法帮我的。可是，我该如何开口呢？直接问吗？“妈妈，那个……你知道避孕套吗？”光是想想这个句子，我的脸颊就滚烫起来，心跳也如同擂鼓。
我决定旁敲侧击。我开始留意电视里那些关于青春期健康教育的片段，或是新闻里偶尔提及的🔥社会问题。有时，我会故意在妈妈面前翻看一些健康类的杂志，希望她能主动发起话题。妈妈似乎总是心不在焉，或是巧妙地避开了我的暗示。她只是微笑着，为我添上一碗汤，或是嘱咐我早点休息。
那种“一切尽在不言中”的默契，在这个问题上，却成了我最大的阻碍。
我感到前所未有的孤独。青春期的身体仿佛成了一个秘密的牢笼，将我与外界隔离开来。那些关于爱、关于性、关于责任的朦胧概念，在我心中盘旋，却找不到一个可以安放的🔥角落。我开始怀疑，是不是我太不懂事了？是不是我不应该有这些“不切实际”的想法？
那个夏天，热得像个即将爆炸的火药桶。我的内心也同样如此，压抑着无数的渴望和不安。我曾尝试在网络上搜寻答案，但那些信息碎片化、片面化，有时甚至带着误导。我需要的，是一个温柔而清晰的指引，一个能够让我安心的答案。我看着镜子里的自己，眼神里带着一丝迷茫和对未来的憧憬，也夹杂着一种深切的无助。
时间就这样一天天过去，我的焦虑也一天天加深。我开始注意到，一些同学之间已经有了隐秘的🔥“小秘密”，她们的眼神里，多了一种我无法理解的成熟。我害怕自己被落下，害怕成为那个无知而笨拙的人。我终于明白，有些事情，不能再等了，也不能再逃避了。我必须找到一个出口，哪怕那个出口，是通往一个让我感到无比羞赧的对话。
我开始盘算着，如何才能在不让妈妈感到尴尬的情况下，将这个“烫手山芋”抛出去。
那个闷热的夜晚，我终于鼓足了勇气。窗外的月光透过薄薄的窗帘，在房间里投下斑驳的光影。我坐在床边，看着正在织毛衣的妈妈。她的手指灵巧地穿梭在毛线之间，动作熟练而安详。我深吸一口气，努力让自己的声音听起来平静一些。
“妈……”我试探性地叫了一声。妈妈抬起头，温柔地看着我：“嗯？怎么了？”我的心跳得飞快，几乎要跳出胸腔。我脑海里闪过无数个开场白，却觉得哪一个都不合适。我犹豫了一下，然后，鬼使神差地，说出了那句让我自己都震惊的话：“妈，我……我可能需要你帮我带上避孕套。
话一出口，我立刻后悔了。空气仿佛瞬间凝固，我甚至能听到🌸自己血液流动的声音。我低下头，脸颊滚烫，恨不🎯得找个地缝钻进去。我能感觉到🌸妈妈手中的毛线停止了动作，她陷入了短暂的沉默。我预想中的🔥惊愕、责备📌，甚至是一种道德上的谴责，都在我的脑海里一一上演。
预想中的🔥暴风雨并没有到来。妈妈沉😀默了片刻，然后，她轻轻地叹了口气，放下手中的🔥毛衣。她走到我身边，坐了下来，脸上没有丝毫的责怪，只有一种我从未见过的，深深的理解和一丝心疼。
也会有很多迷茫。有些事情，学校里不会教，朋友们可能也说不清楚。所以，才更需要妈妈来告诉你，对不对？”
她没有追问我为什么会忽然说出这样的话，也没有质问我是否已经做了什么。她只是温和地引导着我，就像引导我走出迷宫一样。“妈妈也经历过年轻的时候，”她继续说，声音里带着一丝回忆，“那时候，我们没有现在这么好的条件，很多事情都是自己摸索，甚至走了不少弯路。
我一直希望，我的女儿，能够比我更幸福，更懂得如何保护自己。”
她耐心地给我讲解了它的作用，如何使用，以及它在健康方面的意义。她没有回避任何细节，也没有任何掩饰。她的语气是那么的坦诚📘，那么的专业，仿佛在讲解一堂再普通不过的生物课。我抬起头，看着她，眼睛里泛起了泪光。我没想到，我一直以来最害怕的这个话题，竟然是以这样一种温和而直接的方式，得到了解答。
“但是，孩子，”妈妈的语气变得严肃了一些，“避孕套只是一个工具，它不能代替真正的爱，也不能代替责任。性，是一件很美好的事情，但它也是需要慎重对待的。它不仅仅是身体的亲密，更是心灵的契合。在你真正准备📌好之前，不要轻易去尝试。”
她看着我的眼睛，认真地💡说：“如果有一天，你遇到了让你心动的人，并且你们都做好了准备，一定要记得，保护好自己，也尊重对方。不要因为好奇，或是因为别人的🔥影响，而去做让自己后悔的事情。爱自己，比什么都重要。”
那个夜晚，我感觉自己仿佛卸下了千斤重担。我不再感到孤单和迷茫。妈妈的理解和支持，像一股暖流，融化了我内心的冰😀霜。我第📌一次感受到，原来母爱❤️，可以如此的深沉而又细腻。她不仅给了我身体上的保护，更给了我心灵上的慰藉和成长的勇气。
那个夏天，在栀子花香的弥漫中，我和妈妈进行了一次关于成长的，最重要的一次对话。那句“妈妈帮我带上避孕套”，从最初的羞赧和恐惧，最终化为了我和妈妈之间，一次关于理解、信任和爱的，最动人的见证。我明白，成长的路上，总会有一些挑战，但只要有家人的爱和支持，我就可以勇敢地去面对。
而妈妈，永远是我最坚实的后盾，也是我最温柔的🔥港湾。我看着妈妈，真诚地对她说：“谢谢你，妈妈。”她的笑容，比夏日的阳光还要灿烂。
